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 Freitagmittag in Sanaa. In den schmalen Gassen der Altstadt 
drängen sich Hunderte von Männern in bodenlangen Klei-
dern, bewehrt mit kunstvoll verzierten Krummdolchen, vor 

den grauen Natursteinmauern der großen Moschee. Sie ist eine 
der ältesten der Welt, der Prophet lebte noch, als sie gebaut wurde. 
Die Säulenhallen rund um den Innenhof sind bis auf den letzten 
Platz gefüllt, deshalb breiten die Gläubigen vor den Eingangsto-
ren ihre Schultertücher und Schals als Gebetsteppiche auf dem 
Kopfsteinpflaster aus. „Allahu akbar“, schallt es ohrenbetäubend 
aus den Lautsprechern, bevor sich die Betenden synchron gen 
Mekka verneigen. Vier Mal berührt jeder mit Stirn, Nase und bei-
den Handflächen die Erde, dann ist das wichtigste Gebet der Wo-
che verrichtet.

Schnell leert sich die Moschee. Nach einem hastigen Mittages-
sen werden es sich die Männer in einem der mit Sitzkissen aus-
gelegten Wohnzimmer bequem machen und ihren Blick aus den 
mit buntem Glas verzierten Fenstern über die pittoresken Wohn-
türme der jahrhundertealten Altstadt schweifen lassen. Sie wer-
den die zarten Blätter von den grünen Zweigen des Katstrauches 
zupfen, in die Backe schieben und langsam zerkauen. Und mit 
Brüdern, Cousins und Freunden beim Genuss der sanften Natio-
naldroge über Gott und die Welt philosophieren.

Doch manchen ist das Feiertagsvergnügen der Jemeniten ein 
Graus. Allah habe Rauschmittel im Koran verboten, sagt Abu 
Hamza, „nicht nur den Alkohol, sondern alle Drogen“. Deshalb 
sitzt der bleiche 28-Jährige mit dem langen Bart nach dem Frei-
tagsgebet zusammen mit Glaubensbrüdern in der dritten Etage 
eines Hochhauses in der Neustadt und studiert das ihm heilige 
Buch. Die Sandalen stehen draußen vor der Tür, die Studenten 
hocken barfuß mit verschränkten Beinen auf breiten Wohnzim-

mersesseln. Der Dozent im „Kulturzentrum für die Bekehrung 
von Ausländern“, ein greiser Scheich mit hennarot gefärbtem 
Haar, rezitiert mit singender Stimme Koransuren. Wenn er lang-
sam, bemüht um die richtige Aussprache, die englische Überset-
zung vorliest, unterstreicht er jedes zweite Wort mit der rechten 
Hand, an der eine Gebetskette baumelt. Es geht um Engel und den 
schmalen Weg ins Paradies. Wer dorthin will, darf „weder Kat 
kauen noch Bier trinken“, sagt Abu Hamza.

Das mit dem Bier ist dem Australier anfangs selbst schwerge-
fallen. Anfangs, das war vor sieben Jahren, nach einem Autounfall 
am späten Abend auf der Landstraße: Er hatte getrunken, die 
Kontrolle über seinen Wagen verloren, war von der Küstenstraße 
abgekommen. Ein Kneipenabend, der schlimm hätte enden kön-
nen und nicht ohne Folgen blieb: Der einstige Rockmusiker, Sur-
fer und Trinker fing an zu beten und in der Bibel zu lesen, jeden 
Tag zwei Stunden im Zug auf dem Weg zur Arbeit. Zusammen 
mit seiner kolumbianischen Freundin besuchte er Gottesdienste, 
zum ersten Mal seit seiner Kindheit. Immer auf der Suche nach 
Antworten auf die Frage nach Sinn und Ziel des Lebens: „In der 
Kirche, bei Weihrauch, trauriger Orgelmusik und Singsang, ha-
ben wir sie allerdings nicht gefunden.“ Von der Bibel habe er viele 
Unstimmigkeiten und Widersprüche in Erinnerung behalten –  
„vom Menschen verantwortete Fehler“, wie Abu Hamza das heute 
nennt. „Das hat mich nicht überzeugt.“

Erst drei muslimische Kommilitonen, die seine Freundin eines 
Abends zum Essen mit nach Hause brachte, hatten Lösungen pa-
rat. „Der Islam regelt alles im Leben: das Gebet, das Essen, sogar 
die Benutzung der Toilette“, schwärmt Abu Hamza. „Der Koran, 
das unverfälschte Wort Gottes. Und das Glaubensbekenntnis ist 
so einfach: Es gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist 
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sein Prophet.“ Schon drei Wochen später sprach er den Satz drei 
Mal in der Moschee seiner kleinen Heimatstadt aus – sein Über-
tritt zum Islam. Seitdem verzichtet der Australier auf Alkohol, 
Schweinefleisch und Partys und nennt sich Abu Hamza, Vater von 
Hamza. Hamza heißt sein ältester Sohn. Den eigenen christlichen 
Namen, der in seinem Pass steht, möchte er nicht veröffentlicht 
sehen: „Wir haben schon genug Ärger mit den Behörden hier.“

 Die jemenitische Regierung hat ein strenges Auge auf die 
westlichen Konvertiten. Besonders, seit der Amerikaner 
John Walker Lindh weltweit Schlagzeilen machte, als er 

2001 in Afghanistan gegen die US-Truppen kämpfte. Der „ameri-
kanische Taliban“ hatte im Jemen Arabisch und den Koran stu-
diert und sich bei radikalen Predigern das ideologische Rüstzeug 
für seinen Kampf gegen die Andersgläubigen geholt. Aus Abu 
Hamzas Moschee heraus hat die Politische Sicherheit jüngst eine 
Gruppe Australier verhaftet. Der Vorwurf: Verdacht auf Waffen-
schmuggel nach Somalia. 

Abu Hamza kennt diese Glaubensbrüder und Landsleute, er tut 
sie als ungebildet und unbesonnen ab. „Das sind Extremisten, die 
hören auf die falschen Leute“, sagt er. Ob die Australier etwas 
Gesetzeswidriges im Schilde führten, weiß er nicht. „Ich bin kein 
Extremist, ich habe mit diesen Leuten nichts zu schaffen. Funda-
mentalist ja, aber kein Extremist.“

„Gläubige Muslime haben es in diesen Zeiten überall auf der 
Welt schwer“, klagt Abu Hamza. Schwer hatte er es auch in seiner 
Heimat. Das Mittagsgebet konnte er als Bankangestellter noch 
ganz gut in seine Essenspause legen, aber schon die gehäkelte 
weiße Kappe auf seinem Kopf erregte Argwohn bei manchen Kol-
legen. Und als Abu Hamzas Frau nach der islamischen Hochzeit 

begann, sich immer tiefer zu verschleiern, hätten die feindseligen 
Blicke der Nachbarn zugenommen, erzählt er. Seinen Job gab er 
auf, als er erfuhr, dass Zinsen im Islam „haram“ sind, verboten. 
Auch sein Hobby passte nicht mehr zu den neuen strengen Re-
geln. „Früher“, sagt Abu Hamza, als spreche er von einem anderen 
Leben, „früher habe ich E-Gitarre in einer Rockband gespielt. Wir 
nannten uns Die Grinders, wir haben CDs gemacht und hatten 
große Auftritte und Partys, auf denen wir mit Mädchen Bier tran-
ken.“ Seit Abu Hamza vor vier Jahren in den Jemen gekommen 
ist, schaut er keiner fremden Frau mehr in die Augen. Seine eige-
ne Frau weiß er sicher versteckt hinter schwarzem Stoff oder den 
Wänden der eigenen Wohnung. „Meine Frau fühlt sich viel 
 wohler, seit sie nicht mehr von fremden Männern angestarrt 
wird“, rechtfertigt er ihre Vollverschleierung, „und ich mich auch.“ 
Er vergleicht seine Frau mit einem wertvollen Diamanten. „Den 
würde man doch auch nicht auf der Straße vor aller Augen he-
rumzeigen, oder?“

Die Trennung der Geschlechter war für Abu Hamza einer der 
Gründe, Kontinent und Kultur zu wechseln und ans Südende der 
arabischen Halbinsel zu ziehen. „Hier versuchen wir, dem All-
mächtigen näherzukommen, indem wir nach seinen Regeln le-
ben.“ Für Abdallah, den einzigen Jemeniten in der Freitagsrunde  
der Koranstudenten, ist genau das der Grund, sein Land nicht zu 
verlassen. Mit den holprigen Übersetzungen des alten Scheichs 
poliert er sein Schulenglisch auf. „Sicher würde ich in Indien viel 
schneller Englisch lernen als hier“, sagt er. „Aber wie ist das dort 
mit der Religion? Die Inderinnen zeigen sich meistens unver-
schleiert.“

„Keine Frauen, kein Alkohol, keine Versuchungen“, schwärmt 
Abu Hamza über den Jemen. „Und überall hörst du den Ruf des 
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Muezzins. Anderswo musst du dir für das Gebet den Wecker stel-
len.“ Mit Dutzenden Frauen habe er früher in der Bank zusam-
mengearbeitet, erzählt er, und macht keinen Hehl aus seiner Ab-
neigung. „Damit ist es jetzt vorbei, Gott sei Dank. Hier lebst du als 
Muslim mit dem Mainstream, nicht gegen den Strom.“ Aber gibt 
es nicht auch im Westen in allen größeren Städten zahlreiche 
Muslime und Moscheen? „Moscheen schon“, klinkt sich ein Fran-
zose, der sich Dschibril nennt, ins Gespräch ein. „Aber schau dir 
Paris an: Da gibt es zwar ein arabisches Viertel, aber keine guten 
Muslime.“ „Bei Allah, im Westen ist es schwer, wirklich islamisch 
zu leben“, pflichtet ihm Abu Hamza bei. Arbeitszeiten, Freizeit-
programm und der ganz normale Alltag auf der Straße verletzen 
viele der Regeln, an die sich Muslime im konservativen Jemen 
halten. 

 Was bringt junge Leute dazu, auf Kino, Musik und die 
Annehmlichkeiten der Zivilisation zu verzichten und 
ihr Leben ganz einem vormodernen Islam zu wid-

men? Abu Hamza und seinen Glaubensbrüdern stellt sich diese 
Frage seit ihrem Umzug in den Jemen gar nicht mehr – weltliche 
„Verlockungen“ gibt es hier nur wenige, der Verzicht fällt nicht 
schwer. Endlich muss er nicht mehr auf die Marke seiner Jeans 
achten, auf die Farbe seiner Jacke oder die Streifen auf seinen 
Turnschuhen, sagt der Franzose. „Im Westen will doch bloß jeder 
den anderen gefallen“, meint er und gibt auch zu verstehen, dass 
er sich selbst nicht zu denen zählt, die anderen besonders gut 
gefallen hätten. „Kleidung, Schminke, Geld – nur solche Äußer-
lichkeiten zählen. Aber niemand kann dir sagen, wofür er eigent-
lich lebt.“ Im Jemen hingegen, sagt Dschibril, und sein Gesicht 
hellt sich plötzlich wieder auf, hier seien die Moscheen voller Brü-
der. Und er gehört endlich dazu.

„Wozu habe ich denn früher ein paar Tausend Dollar im Monat 
verdient?“, fragt Abu Hamza. „Da denkt man doch bloß ans Geld-
ausgeben.“ Die Konzentration auf Allah macht bescheiden. „Nie 
war ich dem Allmächtigen näher als jetzt. Was will ich mehr?“ Im 
Jemen kann Abu Hamza noch lange von seinen Ersparnissen le-
ben, für die Miete reichen 80 Dollar im Monat. Dschibril hält sich 
mit gelegentlichen Jobs über Wasser, er ist froh, sich keine Sorgen 
mehr über Sozialversicherung und Rentensystem machen zu 
müssen. Für seine Zukunft werde Allah sorgen – und die Glau-
bensbrüder aus der Moschee, die ihm immer wieder mit ein biss-
chen Arbeit aushelfen. „Verhungern muss hier niemand“, sagt der 
Franzose. „Dafür sorgt schon die Gemeinde. Denn Helfen ist 
Pflicht für jeden guten Muslim.“

Im Nebenzimmer stapeln sich auf Metallregalen Dutzende 
Broschüren, die dabei helfen sollen, nach den Regeln des Korans 
zu leben. Auf Englisch, Deutsch, Französisch, Russisch und Am-
harisch werden die „islamischen Gesundheitsvorschriften“, der 
Zusammenhang zwischen „Koran und modernen Wissen-
schaften“ und der „Status der Frau im Islam“ erläutert. Ein 40-
seitiges Heft mit dem Titel „Der Bart . . . warum?“ erklärt anhand 
von Aussagen des Propheten und Koransuren, warum sich ein 
gläubiger Muslim nicht rasieren soll. Geschrieben und gedruckt 
wurden die meisten Broschüren in Saudi-Arabien. Auch das Geld 
für Angestellte, Miete und Mobiliar des „Kulturzentrums für die 
Bekehrung von Ausländern“ kommt von strenggläubigen wahha-
bitischen Glaubensbrüdern aus dem Nachbarland.

In den Augen von Abu Hamza beschreiten sie selbst den ein-
zigen wahren Weg. Sie folgen buchstabengenau dem Wort Gottes, 
orientieren sich streng an den Worten und Taten Mohammeds. 
Schiiten, Sufis oder undogmatische Modernisierer, die es auch in 
Sanaa gibt, gelten Abu Hamza als Häretiker, für die er kein Ver-
ständnis hat. „Selbst der Jemen ist kein islamisches Land mehr“, 
klagt Abu Hamza, wenn die Rede auf Kat kauende Stammeskrie-
ger, korrupte Beamte oder unverschleierte Frauenrechtlerinnen 
kommt. Und er bedauert: „Das letzte Kalifat ist lange her. Von 
diesem Ideal sind wir weit entfernt.“

Tatsächlich gibt es diese anderen, die unorthodoxen Muslime, 
auch im Jemen. Ein Schweizer, der sich seit drei Jahren Ihsan 
nennt, steht für diesen anderen Weg. Auch er hat seine Heimat 
verlassen, auch er ist auf der Suche nach dem wahren Islam in den 
Jemen gekommen. Aber er sucht noch. Für Freitag hat er sich zum 
Gebet mit Sufis verabredet, einer Gruppe Mystiker, die Gott in 
gemeinsamer ekstatischer Anrufung näherkommen wollen. Im 
Halbrund sitzen die Männer in einem auf allen Seiten mit dicken 
Schaumstoffkissen ausgelegten Diwan auf dem Boden. Gebannt 
hängen sie an den Lippen des gelehrten Scheichs, der einen wei-
ßen Turban trägt und einen kleinen Holztisch mit Stapeln religi-
öser Schriften vor sich stehen hat. Jeden Neuankömmling begrüßt 
er mit fünf Wangenküssen. „Alhamdulillah“, ruft er. „Lob sei 
Gott“, stimmen zwei Dutzend Männer ein, immer wieder, erst 
leise, dann langsam in der Lautstärke anschwellend, jedes Mal 
einen Halbton höher. Für die strengen Orthodoxen ist so etwas 
verpönter Gesang, im wahhabitischen Saudi-Arabien gar in der 
Öffentlichkeit verboten.

Ihsan stören solche Verbote. „Der Koran kennt keinen Zwang 
in der Religion“, sagt der 38-Jährige. Er trägt einen modisch ge-
stutzten Kinnbart und hat die Haare zurückgegelt. Er arbeitet in 
einer kleinen Handelsagentur als Manager. „Warum soll ich kein 
guter Muslim sein, wenn ich Jeans trage?“, fragt Ihsan, der nur 
zum Mittagsgebet am heiligen Freitag in das lange weiße Kleid 
schlüpft. „Wer will mir vorschreiben, wie mein Bart auszusehen 
hat? Es sind doch nur meine Taten und die Absichten, die zählen.“ 
Im Jemen sollte das Konsens sein, hatte er gehofft. Hier wollte er 
unter vorbildlichen Muslimen leben.

 Und dann: Werfen die Leute doch einfach ihre Plastiktüten 
auf die Straße, stehlen ihm das Handy oder kommen ein-
fach nicht zur Arbeit, wenn sie im Ramadan zu erschöpft 

vom Fasten sind. Oder, wie seine künftigen Schwiegereltern: Sie 
verlangen 5000 Dollar Brautgeld, bevor sie in eine Hochzeit ein-
willigen – ein Vermögen in einem Land wie dem Jemen. Vor der 
Übergabe des Geldes darf seine Verlobte auf keinen Fall bei ihm 
einziehen.

„Das ist völlig unislamisch“, sagt Ihsan. Es müsste reichen, der 
Frau einen Koran oder vielleicht einen goldenen Ring zu überrei-
chen, damit wäre die Ehe besiegelt. „Hier beten zwar alle, gehen 
in die Moschee, die Frauen verhüllen ihr Gesicht – an die Vor-
schriften des Korans aber halten sich nur die wenigsten“, bemän-
gelt der Konvertit. „Immer wieder muss ich den Leuten erklären, 
was richtig islamisch ist. Eigentlich war das andersrum ge-
dacht.“ 

Im Jemen bleiben will der Schweizer vorerst trotzdem – zu-
mindest bis er das Geld für seine Braut zusammenhat.             e

cp_S.22-27_konvertiten.indd   27cp_S.22-27_konvertiten.indd   27 28.08.2007   9:40:57 Uhr28.08.2007   9:40:57 Uhr


